El pájaro Por Juan Gelman 


Alma/¿alzás tu soñar?/¿maldito por 
los que sufrieron por soñar?/¿y palos 


te dan para que calles?/¿ y 
dicen que estás equivocada?/¿que 


no vengás con tus sueños?/ 
¿que hay bastante dolor?/¿que mirés el 
pájaro que tranquilo cruza el cielo?/ 

¿pone su huevo en el olvido?/ 


(De Eso, 1986) 


El poeta Juan Gelman, columnista de Página/12, seleccionó 
especialmente los poemas de su autoría que abrirán las entregas 
de este suplemento. La mejor y quizás única manera de transmitir 
la verdadera historia de esos días. 
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Por Mario Wainfeld 


uan José Sebreli nació en el 30. Se au- 

todefine como “escritor”, interesado en 

temas políticos, sociales o filosóficos. 

Seguramente también cree ser un inte- 

lectual crítico y es sin duda uno de los 
marxistas más divulgados y leídos en la Ar- 
gentina. El autor de Los deseos originarios 
del peronismo y El vacilar de las cosas —aun- 
que prefiere no ser interrumpido y sonríe po- 
co- es amigable con quien lo entrevista y se 
interesa por cómo hará para ordenar su torren- 
toso discurso, que empieza contando cómo vi- 
vió él durante el Proceso. 

Como tuve la suerte de que no me mata- 
ran, ni caí en un campo de concentración, fue- 
ron años fructíferos para mí: había que estar 
encerrado, la calle era un peligro... Me dedi- 
qué al estudio, como los militantes revolucio- 
narios del siglo XIX y XX que estudiaban 
cuando estaban presos. Además, hice algo que 
reivindico: formé parte de lo que después se 
llamaría la Universidad de las sombras o de 
las catacumbas. Jóvenes que no podían estu- 
diar en la Universidad que era un horror ve- 
nían a casa, a diario, a estudiar marxismo o 
dialéctica hegeliana. Fue un peligro, una au- 
dacia. Acá enfrente vivía un tipo de los servi- 
cios que controlaba todo lo que pasaba. Me 
salvé por azar. Esta biblioteca (muestra a sus 
espaldas) nunca la toqué. Yo sin eso no pue- 
do vivir. 

—¿Cuál fue la actitud de los intelectuales 
frente al Proceso? 

Quiero hablar de un tema tabú: los apo- 
yos que tuvo la dictadura. La apoyaron los 
empresarios, la Iglesia, sindicatos, los escri- 
tores, los periodistas. También la izquierda, 
es sabido que el PC apoyaba a Videla “para 
evitar el pinochetazo”. Antonio Berni, un fer- 
viente comunista, me invitó a integrar el mo- 
vimiento a favor de Massera, a quien definía 
como democrático. Alpoco tiempo Berni mu- 
rió y el tema no avanzó. También hay que re- 
cordar el apoyo de luminarias como Borges y 
Sabato, que cenaron con Videla e hicieron de- 
claraciones muy favorables si bien después 
cambiaron de posición. Pero la dictadura no 
sólo contó con esos sectores protagónicos, si- 
no también con la masa anónima, que había 
aplaudido a la guerrilla cuando estaba de mo- 
da, y después aplaudió alos que mataban gue- 
rrilleros. Por supuesto que hay graduación en- 
tre la responsabilidad de las primeras figuras 
y la comparsa, pero no se puede dejar en las 
sombras esa responsabilidad. 

—¿Tanto apoyo tuvo la dictadura? 

—Hubo dos momentos terribles en que el 
apoyo fue unánime: el Mundial de Fútbol y 
Malvinas. Toda la izquierda apoyó Malvinas. 

—No voy a defender el fútbol frente a us- 
ted, pero no son fenómenos idénticos. Mal-.,. 
vinas es más grave, el compromiso de la 
gente es mayor. 

—Por supuesto. Pero el Mundial era un fe- 
nómeno totalitario, uno no se podía escapar 
de los gritos. Hasta de los gritos de las vícti- 
mas de la dictadura uno podía escaparse. El 
Mundial estabamanipulado políticamente. La 
gente fue a Plaza de Mayo a vivar a Videla. 
Pero, claro, Malvinas es el máximo crimen de 
la dictadura. La represión es inexcusable pe- 
ro la mayoría de las víctimas eran militantes, 
murieron por una causa. En Malvinas los man- 
daron a morir. Había un sentimiento colecti- 
vo. No se podía callar: callar era traicionar. 
Fue la peor época dé mi vida. Peor que el te- 
rror: entonces uno tenía con quién hablar y so- 
lidarizarse. 

—¿No es una trampa medir los consensos 
en una dictadura? Sobre todo en dictadu- 
ras del siglo XX que como dijo no-recuer- 
do-quién no obligan a callar sino a hablar. 

—Pero (el de) Videla no fue un régimen to- 
talitario. 

—¿No fue? 

Nooo, fue el régimen autoritario más cruel 
que hubo acá, pudo tener ciertos atisbos tota- 
litarios pero no lo fue. El momento de Galtie- 
ri pudo ser totalitario. 

—Pero había represión, censura. Usted, 
si quiere decirlo así, podía no escribir, pe- 
ro no podía escribir. 

=No, mis libros anteriores no podían circu- 
lar. Yo nunca escribí una sola línea a favor de 
la dictadura. Pero hubo muchos que sí lo hi- 
cieron y no tenían un revólver en la cabeza. 
Todos los mejores periodistas colaboraban en 
el diario de Massera (Convicción). 

—No todos. 

—Claro, yo no colaboré, otros no colabora- 
ron. Los que callaron están justificados. Le 
insisto: no hubo régimen totalitario. Algunos 
islotes de la cultura florecieron. Por ejemplo, 
el Teatro San Martín dirigido por Kive Staif 
donde se daban hasta obras de autores izquie- 

rdistas, dirigidas por Alejandra Boero. Eso no 


es posible en un régimen totalitario. 

—Pero hubo prohibiciones absolutas: los 
libros marxistas, El Principito, el psicoaná- 
lisis. 

—El freudiano, porque el lacanismo flore- 
ciócon Videla, cuandolos freudianos que apo- 
yaron a la guerrilla son reprimidos y mueren 
o se van al exilio. Otro fenómeno favorecido 
por la dictadura es el rock nacional que nace 
con las Malvinas, cuando prohíben el rock 
norteamericano o inglés. Con letras patriote- 
ras, beneficiándose porla difusión que le dan... 
y pasan por ser cóntestatarios. 

—Nosé silos cantantes olos rockeros eran 
“malvineros”. Durante la guerra Charly 
García llenó Ferro cantando “Por favor no 
bombardeen Buenos Aires”. 


SEBRELI 


trivialidad 


Viernes 22 de marzo de 1996 


—Losrockeros apoyaron la guerra. Pasaron 
de ser transgresores de acá a la vuelta (seña- 
la a La Cueva) a salir por todas las radios. No 
sé qué cantaría Charly García pero la mayo- 
ría apoyó. No digo que fueran colaboracionis- 
tas, aprovechaban la oportunidad. 

—El público que consumía lo que produ- 
cían esos islotes (el teatro de izquierda, el 
rock) ¿representa cierta capacidad resis- 
tente de la sociedad civil? 

Sí, si no estaría todo terminado. No toda 
la gente apoyó a la dictadura, pero digamos 
un 50 por ciento apoyó... (menea la cabeza), 
creo que era un poco más. Estaba la clase me- 
dia y hasta la media baja, en época de la pla- 
ta dulce. El que no tenía un preso o un muer- 
to en la familia vivió una época muy apaci- 
ble. Además de la plata dulce pesala ignoran- 
cia política. A Hitler, estoy seguro, lo votó 
gente inofensiva, viejitas apacibles. Hannah 
Harendt trató el tema de la trivialidad del mal: 
el peligro está en el hombre común, el padre 
de familia incapaz de matar una mosca que 
apoya a Hitler o a López Rega. La gente vo- 
ta por los motivos más diversos. 

Al Proceso no lo votaron. 

No, pero si hubiera habido elecciones a 
los seis meses Videla gana. No digo por el 80 
por ciento pero ganaba. Estoy casi seguro. 
¿Usted no? 

Cuando usted me haga un reportaje le 
cuento. En serio, no estoy tan seguro. Los 
golpes arrancan con cierto consenso que se 
diluye muy rápido. Lo corroborable es que 
cuando llaman a plebiscito (como Pinochet 
o los uruguayos) pierden. 

—Eso fue mucho después. Si Pinochet hu- 
biera hecho un plebiscito a los seis meses ga- 
naba tal vez por más que Videla. 

—Abandonemos las timbas virtuales. Esas 
conductas serviles de masas y elites, ¿son muy 
peculiares de la sociedad argentina? 

No, no creo en las peculiaridades. Pien- 
se en París bajo la ocupación nazi. No la pa- 


saron tan mal. Los grandes escritores de-la-- 


posguerra, Sartre, Camus, Michel Carné, hi- 
cieron carrera bajo la Gestapo. 

—Volviendoa su afirmación de quela dic- 
tadura no fue totalitaria, ¿y el clima opre- 
sivo, el terror? 

—El clima opresivo, el terror en la calle exis- 
tió desde el 43 hasta el “83. De antes del “43 
no hablo porque no lo viví. Yo desde que sa- 
lía lacalle siempre estuvo la policía. A míme 
detuvieron por averiguación de antecedentes 
varias veces, Inclusive en la época de Illia. 

No era igual. Ahí usted no pudo pen- 
sar que lo iban a matar. El nivel de repre- 
sión cambió brutalmente. El cambio gigan- 
tesco de cantidad es cambio de calidad. 

—Hay diferencia. Perorepresión hubo siem- 
pre. El verdadero cambio ocurre a partir del 
“83. Entonces se puede hablar de un país dis- 
tinto. 


afe110da. 


(Por G. C.) Ese lunes de mar- 

zo de 1976, sentada frente al 
televisor, supo que su vida, defini- 
tivamente, ya no sería la misma: esa 
chiquilina de cabellos largos y 
mohínes impostados jamás podría 
reemplazar la ternura de María de 
los Angeles Medrano haciendo de 
Jacinta Pichimauida. El otoño se 
instaló con inusitada premura ese 
año. Entre el desabastecimiento y la 
inflación, sela pasaba haciendo ma=- 
labarismos para cocinar dos veces 
por día y el sueldo entero se había 
esfumado en los guardapolvos Pa- 
lomita Blanca que hubo que com- 
prar para que los chicos comenza- 
ran las clases. Pedro, su marido, es- 
taba a punto de perder el trabajo, 
aunque lo único que le importaba 
era que River repitiera el campeo- 
nato que había ganado, después de 
dieciocho tempóradas de abstinen- 
cia, el año anterior. La semana pa- 
sada, además, los militares habían 
dado un golpe y no se podía salir de 
noche. Justo cuando lo había con= 
vencido a Pedro para que la llevara, 
a ver La Mary. 

La única que no tenía problemas 
con:la inflación era Andrea del Bo- 
ca. Desde que había comenzado a 
llorar frente:a la pantalla tres años 
atrás ganaba un millón de pesos por 
cada presentación en teatro o tele- 
visión junto a Norberto Suárez. 
Ahora, además, cantaba con Gaby, 
Fofó y Miliki en el cine: “Había una 
vez, un circo, que alegraba siempre 
el corazón, lleno de ilusión, lleno de 
color...”. Sólo compartía su estre- 
llato con los dos locutores que lle- 
naban las mañanas de todas las ca- 
sas desde la radio: Jorge Fontana y 
Pinky. Claudio García Satur le pe- 
gaba sopapos a Marta Albertini en 
“Dos a quererse” y Canela sonreía 
desde su luna. 

La televisión era el centro de su 
vida, su máxima compañía. Cada 
vez pasaba más horas dentro de su 
casa, sola, sin hablar con nadie. Si 
tuviera que marcar una fecha, diría 
que fue desde el invierno del “74, 
después de la muerte de Perón. An- 
tes iba por lo menos una vez por se- 
mana al cine, o hasta dos, como 
cuando fueron a ver El Padrino y 
La Tregua el mismo fin de semana. 
Salían a caminar por el centro los 
sábados a la noche y cada tanto se 
encontraban con otros padres en las 
kermeses de la iglesia y las ferias 


- que organizaba la cooperadora de la 


escuela. Después el estallido de la 
inflación los obligó a guardar hasta 
el último peso para la comida y los 
colectivos, y los deprimió tanto que 
no les daban ganas de salir. Además 
las bombas, y los atentados, y los 
muertos: todos los días pasaba algo 
en la calle. 

En realidad, ella nunca vio nada, 
pero tenía la sensación de que ca- 
minando por Florida uno veía un en- 
frentamiento en cada esquina. La te- 
levisión advertía todo el tiempo: 
“Denuncie cualquier movimiento 
extraño”, “denuncie cualquier bul- 
to”, “denuncie cualquier persona”, 
“denuncie, denuncie”, “no salga de 
noche”, “no se detenga aquí”, “no 
se detenga allá”, “si su automóvil se 
detiene, prenda las luces del inte- 
rior”. Y estaban, además, los rumo- 
res. Los terroristas mataron a éste, 
la Triple A a estos otros, los milita- 
res a aquéllos. Parecía que todos se 
mataban con todos y que lo único 
importante era pasar inadvertido. 

Cuando llegaron los militares la 
situación se tranquilizó. Ya no ha- 
bía políticos y sindicalistas gritan- 
do todo el tiempo en la radio y la te- 
levisión, y los subversivos dejaron 
de poner bombas: sólo eran abati- 
dos día tras día en enfrentamientos 
con las Fuerzas Armadas. 

Una mañana el Ejército rodeó la 
manzana mientras un helicóptero 
sobrevolaba bajo, casi tocando el te- 
cho de las casas. Cruzaron patrulle- 
ros en las esquinas y los soldados 
invadieron las calles apuntando con 
sus ametralladoras a todas las ven- 
tanas. Ella se encerró con los chicos 
en el dormitorio, y no volvió a salir 
hasta la mañana siguiente. Una ve- 
cina le explicó que se habían lleva- 


Por Mario Wainfeld 


uan José Sebreli nació en el 30. Se au- 

todefine como “escritor”, interesado en 

temas políticos, sociales o filosóficos. 

Seguramente también cree ser un inte- 

lectual crítico y es sin duda uno de los 
marxistas más divulgados y leídos en Ja Ar- 
gentina. El autor de Los deseos originarios 
del peronismo y El vacilar de las cosas aun 
que prefiere no ser interrumpido y sonríe po- 
co= es amigable con quien lo entrevista y se 
interesa por cómo hará para ordenar su torren- 
toso discurso, que empieza contando cómo vi- 
vió él durante el Proceso. 

Como tuve la suerte de que no me mata- 
ran, ni caen un campo de concentración, fue- 
ron años fructíferos para mí: había que estar 
encerrado, la calle era un peligro... Me dedi- 
qué al estudio, como Jos militantes revolucio- 
narios del siglo XIX y XX que estudiaban 
cuando estaban presos. Además, hice algo que 
reivindico: formé parte de lo que después se 
llamaría la Universidad de las sombras o de 
las catacumbas. Jóvenes que no podían estu- 
diar en la Universidad que era un horror ve- 
nían a casa, a diario, a estudiar marxismo O 
dialéctica hegeliana, Fue un peligro, una au- 
dacia. Acá enfrente vivía un tipo de los servi- 
cios que controlaba todo lo que pasaba. Me 
salvé por azar. Esta biblioteca (muestra a sus 


espaldas) nunca la toqué. Yo sin eso.no pue- 


do vivir. 

—¿Cuál fue la actitud de los intelectuales 
frente al Proceso? 

Quiero hablar de un tema tabú: los apo- 
yos que tuvo la dictadura. La apoyaron los 
empresarios, la Iglesia, sindicatos, los escri- 
tores, los periodistas. También la izquierda, 
es sabido que el PC apoyaba a Videla “para 
evitar el pinochetazo”. Antonio Berni, un fer- 
viente comunista, me invitó a integrar el mo- 
vimiento a favor de Massera, a quien definía 
como democrático. Al poco tiempo Bernimu- 
rió y el tema no avanzó. También hay que re- 
cordar el apoyo de luminarias como Borges y 
Sabato, que cenaron con Videla e hicieron de- 
claraciones muy favorables si bien después 
cambiaron de posición, Pero la dictadura no 
sólo contó con esos sectores protagónicos, si 
no también con la masa anónima, que había 
aplaudido a la guerrilla cuando estaba de mo- 
da, y después aplaudió a los que mataban gue- 
rrilleros. Por supuesto que hay graduación en- 
tre la responsabilidad de las primeras figuras 
y la comparsa, pero no se puede dejar en las 
sombras esa responsabilidad. 

—¿Tanto apoyo tuvo la dictadura? 

Hubo dos momentos terribles en que el 
apoyo fue unánime: el Mundial de Fútbol y 
Malvinas, Toda la izquierda apoyó Malvinas. 

—No voy a defender el fútbol frente a us- 
ted, pero no son fenómenos idénticos. Mal-.,. 
vinas es más grave, el compromiso de la 
gente es mayor. 

—Por supuesto. Pero el Mundial era un fe- 
nómeno totalitario, uno no se podía escapar 
de los gritos. Hasta de Jos gritos de las vícti- 
mas de la dictadura uno podía escaparse. El 
Mundial estaba manipulado políticamente. La 
gente fue a Plaza de Mayo a vivar a Videla, 
Pero, claro, Malvinas es el máximo crimen de 
la dictadura. La represión es inexcusable pe- 
ro la mayoría de las víctimas eran militantes, 
murieron poruna causa. En Malvinas los man- 
daron:a morir. Había un sentimiento colecti= 
vo. No se podía callar: callar era traicionar. 
Fue la peor época de mi vida. Peor que el te- 
rror: entonces uno tenía con quién hablar y so- 
lida b 
—¿No es una trampa medir los consensos 
en una dictadura? Sobre todo en dictadu- 
ras del siglo XX que como dijo no-recuer- 
do-quién no obligan a callar sino a hablar. 

—Pero (el de) Videla no fue un régimen to- 
talitario. 

¿No fue? 

Nooo, fue el régimen autoritario más cruel 
que hubo acá, pudo tener ciertos atisbos tota= 
litarios pero no lo fue. El momento de Galtie- 
ri pudo ser totalitario. 

Pero había represión, censura. Usted, 
si quiere decirlo así, podía no escribir, pe- 
ro no podía escribir. 

No, mis libros anteriores no podían circu= 
lar. Yo nunca escribí una sola línea a favor de 
la dictadura. Pero hubo muchos que sí lo hi- 
cieron y no tenían un revólver en la cabeza. 
Todos los mejores periodistas colaboraban en 
el diario de Massera (Convicción). 

=No todos. 

Claro, yo no colaboré, otros. nocolabora- 
ron. Los que callaron están justificados. Le 
insisto: no hubo régimen totalitario. Algunos. 
islotes de la cultura florecieron. Por ejemplo, 
el Teatro San Martín dirigido por Kive Staif 
donde se daban hasta obras de autores izquie= 
rdistas, dirigidas por Alejandra Boero. Eso no 


es posible en un régimen totalitario. 

—Pero hubo prohibiciones absolutas: los 
libros marxistas, El Principito, el psicoaná- 
lisis. 

E] freudíano, porque el lacanismo flore- 
ciócon Videla, cuando los freudianos que apo- 
yaron a la guerrilla son reprimidos y mueren 
o:se van al exilio. Otro fenómeno favorecido 
por la dictadura es el rock nacional que nace 
con las Malvinas, cuando prohíben el rock 
norteamericano o inglés. Con letras patriote- 
ras, beneficiándose porladifusiónquele dan... 
y pasan por ser contestatarios. 

—Nosésilos cantantes o los rockeros eran 
“malvineros”. Durante la guerra Charly 
García llenó Ferro cantando “Por favor no , 
bombardeen Buenos Aires”. 


trivialidad 


Los rockeros apoyaron la guerra. Pasaron 
de ser transgresores de acá a la vuelta (seña= + 
Ta a La Cueva) a salir por todas las radios. No 
sé qué cantaría Charly García pero la mayo- 
ría apoyó. No digo que fueran colaboracionis- 
tas, aprovechaban la oportunidad. 

—El público que consumía lo que produ- 
cían esos islotes (el teatro de izquierda, el 
rock) ¿representa cierta capacidad resis- 
tente de la sociedad civil? 

=Sí, si no estaría todo:terminado. No toda 
la gente apoyó a la dictadura, pero digamos 
un 50 por ciento apoyó... (menea la cabeza), 
creo que era un poco más. Estaba la clase me- 
dia y hasta la media baja, en época de la pla- 
ta dulce. El que no tenía: un preso o un muer- 
to en la familia vivió una época muy apaci 
ble. Además de la plata dulce pesa laignoran- 
cia política. A Hitler, estoy seguro, lo votó 
gente inofensiva, viejitas apacibles. Hannah 
Harendt trató el tema de la trivialidad del mal: 
el peligro está en el hombre común, el padre 
de familía incapaz de matar una mosca que 
apoya a Hitler o a López Rega. La gente vo- 
ta por los motivos más diversos. 

—Al Proceso no lo votaron. 

=No, pero si hubiera habido elecciones a 
los seis meses Videla gana. No digo por el 80 
por ciento pero ganaba. Estoy casi seguro. 
¿Usted no? 

Cuando usted me haga un reportaje le 
cuento. En serio, no estoy tan seguro. Los 
golpes arrancan con cierto consenso que se 
diluye muy rápido. Lo corroborable es que 
cuando llaman a plebiscito (como Pinochet 
o los uruguayos) pierden. 

—Eso fue mucho después. Si Pinochet hu- 
biera hecho un plebiscito a los seis meses ga= 
naba tal vez por más que Videla. 

—Abandonemos las timbas virtuales. Esas 
conductas serviles de masas y elites, ¿sonmuy 
peculiares de la sociedad argentina? 

=NOo, no creo en las peculiaridades. Pien- 


=se en París bajo la ocupación nazi. No la pa- 


saron tan mal. Los grandes escritores-de la 
posguerra, Sartre, Camus, Michel Carné, hi- 
cieron carrera bajo la Gestapo. 

—Volviendo asu afirmación de quela dic- 
tadura no fue totalitaria, ¿y el clima opre- 
sivo, el terror? 

—El clima opresivo, el terrorenla calle exis- 
tió desde el “43 hasta el “83. De antes del “43 
no hablo porque no lo viví. Yo desde que sa- 
lí ala calle siempre estuvo la policía. A míme 
detuvieron por averiguación de antecedentes 
varias veces, inclusive en la época de Illia. 

—No era igual. Ahí usted no pudo pen- 
sar que lo iban a matar. El nivel de repre- 
sión cambió brutalmente. El cambio gigan- 
tesco de cantidad es cambio de calidad. 

—Hay diferencia. Pero represión hubo siem- 
pre. El verdadero cambio ocurre a partir del 
“83. Entonces se puede hablar de un país dis- 


eferoda. 


(Por G. C.) Ese lunes de mar- 

zo de 1976, sentada frente al 
televisor, supo que su vida, defini- 
tivamente, ya no sería la misma: esa 
chiquilina de cabellos largos y 
mohínes impostados jamás podría 
reemplazar la ternura de María de 
los Angeles Medrano haciendo de 
Jacinta Pichimauida. El otoño se 
instaló con inusitada premura ese 
año. Entre el desabastecimiento y la 
inflación, se la pasaba haciendo ma- 
labarismos para cocinar dos veces 
por día y el sueldo entero:se había 
esfumado en los guardapolvos Pa- 
lomita Blanca que hubo que com- 
prar para que los chicos comenza- 
ran las clases. Pedro, su. marido, es 
taba a punto de perder el trabajo, 
aunque lo único que le importaba 
era que River repitiera el campeo- 
nato que había ganado, después de 
dieciocho temporadas de abstinen- 
cia, el año anterior. La semana pa- 
sada, además, los militares habían 
dado un golpe y no se podía salir de 
noche. Justo cuando lo: había: con= 
vencido a Pedro para que la lleyara 
a ver La Mary. 

La única que no tenía problemas 
con la inflación era Andrea del Bo- 
ca. Desde que había comenzado a 
llorar frente:a la pantalla tres años 
atrás ganaba un millón de pesos por 
cada presentación en teatro o tele- 
visión junto a Norberto Suárez. 
Ahora, además, cantaba con Gaby, 
Fofó y Miliki en el cine: “Había una 
vez, un circo, que alegraba siempre 
el corazón, lleno de ilusión, lleno de 
color...”. Sólo compartía su estre- 
llato con los dos locutores que lle= 
naban las mañanas de todas las ca- 
sas desde la radio: Jorge Fontana y 
Pinky. Claudio García Satur le pe- 
gaba sopapos a Marta Albertini en 
“Dos a quererse” y Canela sonreía 
desde su luna. 

La televisión era el centro de su 
vida, su máxima compañía. Cada 
vez pasaba más horas dentro de su 
casa, sola, sin hablar con nadie. Si 
tuviera que marcar una fecha, diría 
que fue desde el invierno del 74, 
después de la muerte de Perón. An- 
tes iba por lo menos una vez por se- 
mana al cine, o hasta dos, como 
cuando fueron a ver El Padrino y 
La Tregua el mismo fin de semana. 
Salían a caminar por el centro los 
sábados a la noche y cada tanto se 
encontraban con otros padres en las 
kermeses de la iglesia y las ferias 
que organizaba la cooperadora de la 
escuela. Después el estallido de la 
inflación los obligó a guardar hasta 
el último peso para la comida y los 
colectivos, y los deprimió tanto que 
no les daban ganas de salir. Además 
las bombas, y los atentados, y los 
muertos: todos los días pasaba algo. 
en la calle. 

En realidad, ella nunca vio nada, 
pero tenía la sensación de que ca- 
minando por Florida uno veía unen- 
frentamiento en cada esquina. La te- 
levisión advertía todo: el tiempo: 
“Denuncie cualquier movimiento 
extraño”, “denuncie cualquier bul- 
to”, “denuncie cualquier persona”, 
“denuncie, denuncie”, “no salga de 
noche”, “no se detenga aquí”, “no 
se detenga allá”, “si su automóvil se 
detiene, prenda las luces del inte- 
rior”. Y estaban, además, los rumo- 
res. Los terroristas mataron a éste, 
la Triple A a estos otros, los milita> 
res.a aquéllos. Parecía que todos:se 
mataban con todos y que lo único, 
importante era pasar inadvertido. 

Cuando llegaron los militares la 
situación se tranquilizó. Ya no ha- 
bía políticos y sindicalistas gritan- 
do todo el tiempo en la radio y la te= 
levisión, y los subversivos dejaron 
de poner bombas: sólo eran abati- 
dos día tras día en enfrentamientos 
con las Fuerzas Armadas. 

Una mañana el Ejército rodeó la 
manzana mientras un helicóptero 


Para los que pasaban el día 


entre el trabajo, la cocina y 
-el televisor, la vida no cam- 


bió demasiado antes y 


, después del golpe del 24 de 
| marzo. Las mismas carasen 


las telenovelas, las mismas 
voces enlos noticieros y los 
mismos malabarismos para 
llegar a fin de mes. Sólo la 
desconfianzafuecreciendo, 
y el miedo a ser confundido 
con un subversivo. Se 
acabaron las reuniones y 
hasta las conversaciones 
entre vecinos y la gente se 


| fue metiendo cada vez más 
“en su casa. Se fueron 
, quedando solos, y aterrori- 


Ollas, 


zados. 


, do.a los dos hijos del dueño del ta- 


sobrevolaba bajo, casitocandoelte- , 


cho de las casas. Cruzaron patrulle- 
ros en las esquinas y los soldados 
invadieron las calles apuntando con 
sus ametralladoras a todas las ven= 
tanas. Ella se encerró conilos chicos 
en el dormitorio, y no volvió a:salir 
hasta la mañana siguiente. Una ve- 
cina le explicó que se habían lleva- 


ller mecánico. 

Pero esos chicos no podían es- 
tarennada. Sivivieron siempre acá, 
y no tenían ni veinte años —intentó 
quejarse. 

=N0, parece que eran subversi- 
vos=retrucó la otra, convencida. En= 
tonces bajó la voz y susurró el de- 
talle contundente: 

=Cuando entraron al dormitorio, 
tenían el ropero lleno de revistas 
Mafalda. 

Ellos sólo comprabanel diariolos 
domingos y cada tanto alguna revis- 
ta, pero igual durante dos días revi- 
só toda la casa buscando algún de- 
talle: que pudiera habérsele escapa- 
do. Tiró todas las fotos de Perón y 
Evita que habían quedado amonto- 
nadas en el placard del baño y en- 
tró en pánico cuando se encontró 
frente a la biblioteca de los chicos: 
cerró todas las persianas, apagó la 
luz y encendió sólo el velador. En- 
tonces metió en una bolsa de polie- 
tileno negro El Principito y Ta Te 
Ti, de Alvaro Yunque, que la: tele- 
visión había anunciado que eran 
subversivos. Se quedó un momento 
parada frente a Juan Salvador Ga- 
viota. Dudó. Norecordaba haber es- 
cuchado el nombre. Pero la tapa era 
extraña: había una gaviota volando 
en'cielo abierto, con las alas desple- 
gadas. Debía ser sobre la libertad, 
la liberación, o algo así. Por las du- 
das, también lo metió en la bolsa. 
Esa tarde salieron con Pedro en el 
auto, se fueron hasta un baldío ale- 


jado y tiraron la bolsa, después de 
cerciorarse de que nadie los había 
visto. 

Después de lo del taller mecáni- 
co, ya casi ni hablaba con las yeci- 
nas del barrio. Comenzó a controlar 
a los amigos que sus hijos querían 
traer a casa y les prohibió salir de 
campamento. No había lugar más 
seguro que la familia ni mejor refu- 
gioque el comedor. Laciudad seha- 
bía quedado callada. 

Ella Menabael silencio conlas vo- 
ces que llegaban de la televisión. 
Claudio Levrino recorría la ciudad 
enun colectivo. “Unmundo de vein- 
te asientos” erauna versión edulco- 
rada del “Rolando Rivas...” de Al- 
berto Migré, con bastantes menos 
problemas cotidianos y mucho más 
de folletín y melodrama. Pero esta= 
ba bien para ocupar la hora de la tar- 
de, cuando le daba miedo porque co- 
menzabaa anochecer y Pedro nolle- 
gaba y pensaba que podría haberle 
pasado cualquier cosa, podría haber 


salido, sin documentos, podría ha- 
berse parado el coche y se locon- 
fundieron con un subversivo, 0 se 
peleó con su patrón y lo echaron y 
se suicidó. El miedo y la soledad 
eran lo más difícil de sobrellevar, 
porque para notener miedo había 
que quedarse sola, las compañías 
siempre eran peligrosas, uno ya no 
podía confiar en nadie, y por ahí se 
creía que era un amigo y era un te- 
rrorista, y:se lo llevan a uno, y en- 
tonces había que estar aislado, pero 
estar aislado daba miedo. Y así 
siempre, miedo y soledad, soledad 
y miedo, imposible de solucionar. 
Claudio Levrino la acompañaba 


bastante, pero todo:se desmoronó la” 


noche en que escuchó un flash de úl- 
timomomento: Mónica Jouvet, lajo- 
yen y bella esposa de Levrino, vol- 
vía en un taxi a su casa cuando un 
colectivero cruzó con luz roja, la 
atropelló y la mató. Claudio Leyri- 
no lloraba, y ella también. Lloró du- 
rante semanas enteras, siniconsuelo. 


las grandes tragedias históricas: no:puede haber 
sociedad o nación organizada hasta que la me- 
lancolíadelos sobrevivientes estéreconocidaco- 
mo determinante de la supervivencia del resto, 
de aquellos nacidos para vivir llevando a cues- 
tas el maleficio de haber apenas escapado. Esa 
es, sin dudas; la ligazón básica de los pueblos 
atravesados por un genocidio. El24 de marzo de 


tina ingresó en esa categoría, 


pasado a ser víctimas, sobrevivientes o cómpli- 
ces, hayamo: 
tadura militar: nadie puede autoproclamarse ino- 
cente sólo por el azar de haber nacido más tarde 
o más temprano. Formamos parte de una conti- 


Por Gabriela 
Cerruti 


Hay una verdad incontrastable que deviene de 


1976, contra su voluntad y vocación, la Argen= 


Desde hace veinte años, los argentinos hemos 


sido ono contemporáneos de la dic- 


nuidad histórica que es el Estado nacional y cons- 
títuimos una sociedad donde ese genocidio fue 
posible, Ni la organización del poder, ni la admi- 
nistración de la justicia:ni el imperio de la ética o 
la moral variaron lo suficiente desde entonces co= 
mo para que podamos asegurar que estasociedad 
es esencialmente diferente de aquélla. 

No importa si creemos que puede ono volver 
a suceder, Lo cierto es que un genocidio es un 
encuentro extraordinario de circunstancias de por 
sí ordinarias. Siesa combinación atroz puede re- 
petirse mañana o en el próximo siglo es algo.im- 
posible de determinar. Tampoco es demasiado 
importante: hasta la más preclara de las previsio- 
nes podría fallar. Por otra parte, el viejo apoteg- 
ma que sostiene que “hay que conocer los erro- 
Tes pasados para no repetirlos” ha probado con 
creces ser una falacia. No es por falta de conoci- 
miento sino de sabiduría que los pueblos no han 
cesado de caer una y otra yez en las mismas tra= 
gedias. Reconocernos en lo que sucedió en la Ar- 
gentina:entre 1976 y 1983 no es, pues, un pro- 

blema ni de estrategia política ni de pragmatis- 
mo. 

Silos argentinos tenemos la obligación moral 
y el mandato ético de elaborar en conjunto lo que 
sucedió en este país durante la última dictadura 
militar es porque debemos explicarnos cómo fue 
quelos valores básicos de solidaridad que expre- 
san nuestra condición humana y determinan 
nuestra convivencia en una sociedad modema: 
quedarón en suspenso durante un determinado 
período histórico. Lo que importa más no es que 
haya sucedido el horror, sino que nosotros con- 
tinuamos con nuestra vida cotidiana mientras el 
horror estaba sucediendo. 

Argentina, la nación más civilizada de Latino- 
américa, con el mayor número de intelectuales y 
profesionales de la región, orgullosa de su vida 
social y su ambiente académico, vanidosa en su 
arquitectura y refinada en sus costumbres. Argen- 

tina, la cuna de Jorge Luis 
Borges y Julio Cortázar, de 
cuatro premios Nobel, de 
músicos eximios, bailarines 
magistrales y futbolistas ini- 
gualables. Argentina, la de 
las librerías abiertas las vein- 
ticuatro horas, el mayor nú- 
mero de psicoanalistas por 
habitante luego de Nueva 
York y las tiradas excepcio= 
nales para diarios y revistas 
prestigiosas. Argentina, la de 
las mujeres finas y bellas, 
ejecutivos encantadores, au= 
tomóviles último modelo y. 
viajes al exterior. 

En:la Argentina, entre 1976 y 1983 una ban= 
dade militares y policías secuestró, asesinó y tor= 
turó.con los métodos más viles a miles de argen- 
tinos; los detuvo en condiciones inhumanas/en 
campos de concentración; los trasladó drogados 
en helicópteros desde los.que:los arrojó todavía 
vivos al Río de la Plata; asaltó. las casas de sus 
víctimas; robó bebés y niños nacidos en cautive= 
rio¡para entregárselos a las familias de los tortu= 
radores. Casi treinta mil personas pasaron a ser 
consideradas “desaparecidas”, una categoría has- 
taentonces desconocida enel mundo: nunca más 
nadie pudo dar cuenta de su suerte. Salvolas víc= 
timas directas y un minúsculo grupo de familia- 
res y amigos que, con coraje y dignidad inigua- 
lables, denunciaron valientemente en la Argen= 
tina y el exterior loque estaba sucediendo y lu= 
charon contra la dictadura militar, el resto, de la 
sociedad siguió adelante, impasible, con su vida 
de todos los días. 

“Cualquier destino explica el narrador enla 
“Biografía de Tadeo Isidoro,Cruz'=, por largo y 
complicado que sea, consta en realidad de un so- 
lo momento; el momento en que el hombre sa- 
be para siempre quién es.” Y remata Jorge Luis 
Borges: “Lo esperaba; secreta en el porvenir, una 
lúcida noche fundamental: la noche'en que por 
fin vio su propia cara, la noche en que por fin oyó 
su nombre. Bien entendida, esa noche agota su 
historia; mejor dicho, un instante de esa noche, 
un acto de esa noche, porque los:actos son nues-= 
tro:símbolo”. 

Nos espera la noche en que por fin veamos 
nuestro propio rostro. Sólo entonces rompere- 
mos el maleficio. 


Viernes 22 de marzo de 1996 


Para los que pasaban el día 
entre el trabajo, la cocina y 
el televisor, la vida no cam- 
bió demasiado antes 

después del golpe del 24 de 
marzo. Las mismas caras en 
las telenovelas, las mismas 
voces en los noticieros y los 
mismos malabarismos para 
llegar a fin de mes. Sólo la 
desconfianzafuecreciendo, 
y el miedo a ser confundido 
con un subversivo. Se 
acabaron las reuniones y 
hasta las conversaciones 
entre vecinos y la gente se 
fue metiendo cada vez más 
en su casa. Se fueron 
quedando solos, y aterrori- 
zados. , 


do a los dos hijos del dueño del ta- 
ller mecánico. 

—Pero esos chicos no podían es- 
tarennada. Sivivieron siempre acá, 
y no tenían ni veinte años —intentó 
quejarse. 

=No, parece que eran subversi- 
vos—retrucó la otra, convencida. En- 
tonces bajó la voz y susurró el de- 
talle contundente: 

Cuando entraron al dormitorio, 
tenían el ropero lleno de revistas 
Mafalda. 

Ellos sólo compraban el diario los 
domingos y cada tanto alguna revis- 
ta, pero igual durante dos días revi- 
só toda la casa buscando algún de- 
talle que pudiera habérsele escapa- 
do. Tiró todas las fotos de Perón y 
Evita que habían quedado amonto- 
nadas en el placard del baño y en- 
tró en pánico cuando se encontró 
frente a la biblioteca de los chicos: 
cerró todas las persianas, apagó la 
luz y encendió sólo el velador. En- 
tonces metió en una bolsa de polie- 
tileno negro El Principito y Ta Te 
Ti, de Alvaro Yunque, que la tele- 

visión había anunciado que eran 
subversivos. Se quedó un momento 
parada frente a Juan Salvador Ga- 
viota. Dudó. No recordaba haber es- 
cuchado el nombre. Pero la tapa era 
extraña: había una gaviota volando 
en cielo abierto, con las alas desple- 
gadas. Debía ser sobre la libertad, 
la liberación, o algo así. Por las du- 
das, también lo metió en la bolsa. 
Esa tarde salieron con Pedro en el 
auto, se fueron hasta un baldío ale- 


jado y tiraron la bolsa, después de 
cerciorarse de que nadie los había 
visto. 

Después de lo del taller mecáni- 
co, ya casi ni hablaba con las veci- 
nas del barrio. Comenzó a controlar 
a los amigos que sus hijos querían 
traer a casa y les prohibió salir de 
campamento. No había lugar más 
seguro que la familia ni mejor refu- 
gio que el comedor. La ciudad se ha- 
bía quedado callada. 

Ella llenaba el silencio con las vo- 
ces que llegaban de la televisión. 
Claudio Levrino recorría la ciudad 
enun colectivo. “Un mundo de vein- 
te asientos” era una versión edulco- 
rada del “Rolando Rivas...” de Al- 
berto Migré, con bastantes menos 
problemas cotidianos y mucho más 
de folletín y melodrama. Pero esta- 
ba bien para ocupar la hora de la tar- 
de, cuando le daba miedo porque co- 
menzaba a anochecer y Pedro nolle- 
gaba y pensaba que podría haberle 
pasado cualquier cosa, podría haber 


y terror 


salido sin documentos, podría ha- 
berse parado el coche y se lo con- 
fundieron con un subversivo, O.se 
peleó con su patrón y lo echaron y 
se suicidó. El miedo y la soledad 
eran lo más difícil de sobrellevar, 
porque para no tener miedo había 
que quedarse sola, las compañías 
siempre eran peligrosas, uno ya no 
podía confiar en nadie, y por ahí se 
creía que era un amigo y era un te- 
rrorista, y'se lo llevan a uno, y en- 
tonces había que estar aislado, pero 
estar aislado daba miedo. Y así 
siempre, miedo y soledad, soledad 
y miedo, imposible de solucionar. 
Claudio Levrino la acompañaba 
bastante, pero todo se desmoronó la 
noche en que escuchó un flash de úl- 
timo momento: Mónica Jouvet, lajo- 
ven y bella esposa de Levrino, vol- 
vía en un taxi a su casa cuando un 
colectivero cruzó con luz roja, la 
atropelló y la mató. Claudio Levri- 
no lloraba, y ella también. Lloró du- 
rante semanas enteras, sin consuelo. 


E 


malefc 


Por Gabriela 
Cerruti 


Hay una verdad incontrastable que deviene de 
las grandes tragedias históricas: no¡puede haber 
sociedad o nación organizada hasta que la me- 
lancolíadelos sobrevivientes esté reconocidaco- 
mo determinante de la supervivencia del resto, 
de aquellos nacidos para vivir llevando a cues- 
tas el maleficio de haber apenas escapado. Esa 
es, sin dudas; la ligazón básica de los pueblos 
atravesados por un genocidio. El 24 de marzo de 
1976, contra su voluntad y vocación, la Argen- 
tina ingresó en esa categoría. 

Desde hace veinte años, los argentinos hemos 
pasado a ser víctimas, sobrevivientes o cómpli- 
ces, hayamos sido o no contemporáneos de la dic- 
tadura militar: nadie puede autoproclamarse ino- 
cente sólo por el azar de haber nacido más tarde 
o más temprano. Formamos parte de una conti- 
nuidad histórica que es el Estado nacional y cons- 
tituimos una sociedad donde ese genocidio fue 
posible, Ni la organización del poder, ni la admi- 
nistración de la justicia ni el imperio de la ética o 
la moral variaron lo suficiente desde entonces co- 
mo para que podamos asegurar que esta sociedad 


“es esencialmente diferente de aquélla. 


No importa si creemos que puede o no volver 
a suceder. Lo cierto es que un genocidio es un 
encuentro extraordinario de circunstancias de por 
sí ordinarias. Si esa combinación atroz puede re- 
petirse mañana o en el próximo siglo es algo im- 
posible de determinar. Tampoco es demasiado 
importante: hasta la más preclara de las previsio- 
nes podría fallar. Por otra parte, el viejo apoteg- 
ma que sostiene que “hay que conocer los erro= 
res pasados para no repetirlos” ha probado con 
«creces ser una falacia. No.es por falta de conoci- 
miento sino de sabiduría que los pueblos no han 
cesado de caer una y otra vez en las mismas tra- 
gedias. Reconocernos en lo que sucedió en la Ar- 
gentina entre 1976 y 1983 no es, pues, un pro= 
blema ni de estrategia política ni de pragmatis- 
mo. 

Si los argentinos tenemos la obligación moral 
y el mandato ético de elaborar en conjunto lo que 
sucedió en este país durante la última dictadura 
militar es porque debemos explicarnos cómo fue 
que los valores básicos de solidaridad que expre- 
san nuestra condición humana y determinan 
nuestra convivencia en una sociedad moderna 
quedarón en suspenso durante un determinado 
período histórico. Lo que importa más no es que 
haya sucedido el horror, sino que nosotros con- 
tinuamos con nuestra vida cotidiana mientras el 
horror estaba sucediendo. 

Argentina, la nación más civilizada de Latino- 
américa, con el mayor número de intelectuales y 
profesionales de la región, orgullosa de su vida 
social y su ambiente académico, vanidosa en su 
arquitectura y refinada en sus costumbres. Argen- 
tina, la cuna de Jorge Luis 
Borges y Julio Cortázar, de 
cuatro premios Nobel, de 
músicos eximios, bailarines 
magistrales y futbolistas ini- 
gualables. Argentina, la de 
las librerías abiertas las vein- 
ticuatro horas, el mayor nú- 
mero de psicoanalistas por 
habitante luego de Nueva 
York y las tiradas excepcio- 
nales para diarios y revistas 
prestigiosas. Argentina, lade 
las mujeres finas y bellas, 
ejecutivos encantadores, au- 
tomóviles último modelo y 
viajes al exterior. 

En la Argentina, entre 1976 y 1983 una ban- 
da de militares y policías secuestró, asesinó y tor- 
turó con los métodos más viles a miles de argen- 
tinos; los detuvo en condiciones inhumanas en 
campos de concentración; los trasladó drogados 
en helicópteros desde los que los arrojó todavía 
vivos al Río de la Plata; asaltó las casas de sus 
víctimas; robó bebés y niños nacidos en cautive- 
rio para entregárselos a las familias de los tortu- 
radores. Casi treinta mil personas pasaron a ser 
consideradas “desaparecidas”, una categoría has- 
ta entonces desconocida en el mundo: nunca más 
nadie pudo dar cuenta de su suerte. Salvo las víc- 
timas directas y un minúsculo grupo de familia- 
res y amigos que, con coraje y dignidad inigua- 
lables, denunciaron valientemente en la Argen- 
tina y el exterior loque estaba sucediendo y lu- 
charon contra la dictadura militar, el resto de la 
sociedad siguió adelante, impasible, con su vida 
de todos los días. 

“Cualquier destino —explica el narrador en la 
Biografía de Tadeo Isidoro Cruz'—, por largo y 
complicado que sea, consta en realidad de un so- 
lo momento; el momento en que el hombre sa- 
be para siempre quién es.” Y remata Jorge Luis 
Borges: “Lo esperaba, secreta en el porvenir, una 
lúcida noche fundamental: la noche en que por 
fin vio su propia cara, la noche en que por fin oyó 
su nombre. Bien entendida, esa noche agota su 
historia; mejor dicho, un instante de esa noche, 
un acto de esa noche, porque los actos son nues- - 
tro símbolo”. 

Nos espera la noche en que por fin veamos 
nuestro propio rostro. Sólo entonces rompere- 
mos el maleficio. 


Viernes 22 de marzo de 1996 


La fiesta 


se lunes fui temprano a 

la facultad a averiguar 
cuándo empezaban las clases. 
Había dado en diciembre el 
examen de ingreso a 
Sociología y estaba ansiosa. 
Fue la primera vez que entré 
en el edificio de Figueroa 
Alcorta. Caminé desorientada 
los pasillos infinitos que 
llevaban al sótano, donde en 
una minúscula oficina me 
dijeron que no sabían nada y 
que volviera la semana 
siguiente. Tomé el colectivo 
y después el tren a Quilmes, 
pensando en la fiesta del 24. 

Es que el día anterior 
habían llegado los equipos de 
hockey chilenos. El 
intercambio preveía una gira 
que unos meses después 
haríamos nosotros por Chile, 
de modo que en la kanaide (el 
club alemán) todo era revuelo 
y excitación. El 24 teníamos 
pensado agasajar a los 
chilenos con una fiesta en una 
quinta de Ranelagh y después 
íbamos a Ir a desayunar al 
Atalaya de Chascomús. Así 
es como tenían que terminar 
las fiestas de aquel entonces. 

En la kanaide encontré a 
todo el mundo. Jugadores y 
jugadoras discutían antes de 
los entrenamientos los 
detalles de la fiesta. Había 
que alquilar el micro para ir a 
Chascomús, llevar los discos 
y los sandwiches a la quinta, 
comprar las bebidas, en fin, 
era tanto lo que había que 
hacer que era difícil pensar 
en otra cosa. 

Después todo es una 
nebulosa. Me acuerdo de la 
fiesta, pero al Atalaya no 
llegamos. Una noticia nos 
arruinó los'planes. Los 
chilenos no se incomodaron. 
Estaban acostumbrados a 
situaciones por el estilo. 

Teníamos diecisiete. Me lo 
vengo repitiendo desde hace 
veinte años. Teníamos 
diecisiete. Me lo digo:como 
una disculpa, como una 
letanía. 

La navaja nos pasó por el 
costado. No éramos los 
jóvenes heroicos sino apenas 
sus hermanos menores, los 
boluditos, los que se 
encerraban en la pieza del 
fondo a leer poesía y a 
escuchar a Sui Generis o a 
Pescado mientras en el living 
los otros decían Perón y 
parecía que habían dicho 
todo. 

Nos gustaba ir al río a ver 
amanecer. Nos gustaban las 
leyendas del rey Arturo. Nos 
gustaba Rimbaud. Soñábamos 
con irnos a vivir todos juntos 
al campo, a fumar marihuana, 
entre vacas y girasoles. 

Eramos poca cosa. Chicos 
de diecisiete sin una causa 
noble que defender ni un 
buen motivo para morir, en 
una época en la que no tener 
ni una ni otra cosa era 
imperdonable. 

Tengo la teoría de que 
muchos de nosotros 
desaparecimos para adentro. 
Que a esa maldita noche de la 
fiesta le siguieron muchas 
otras de ausencia 
inexplicable, en las que 
estuvimos presentes pero 
como seres inconclusos. Algo 
más que un desayuno en el 
Atalaya de Chascomús se 
interrumpió esa noche. Y 
para siempre. 


(Por Luis 
Bruschtein) 
Los titulares 
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caracteres en la “Inminencia de 
cambios en el país”, al mismo 
tiempo que los exportadores in- 
dustriales y de carne anunciaban 
la suspensión de sus envíos al ex- 
terior y recrudecían los conflictos 
sindicales. A tono con los titulares 
periodísticos, el Parlamento pare- 
cía hoy un barco que se hunde. 
Fueron pocos los legisladores que 
asistieron y la actividad funda- 
mental consistió en el retiro de sus 
pertenencias. Aunque hubo algu- 
nos más previsores que incluso so- 
licitaron el cobro adelantado de 
sus dietas. El diputado Luis So- 
brino Aranda declaró a los perio- 
distas que el proceso político es- 
taba liquidado y responsabilizó al 
titular del Senado, Italo Luder, 
por haber abortado la posibilidad 
de convocar a la Asamblea Legis- 
lativa. El Movimiento de Integra- 
ción y Desarrollo (MID) emitió un 
comunicado rechazando la invita- 
ción de incorporarse a la Multi- 
partidaria y pronosticó el “fraca- 
so de la partidocracia” sin lamen- 
tarlo, ya que “ninguna formalidad 
ni ningún orden político es solu- 
ción por sí mismo”. 

La rama gremial de diputados jus- 
ticialistas decidió iniciar gestiones 
para lograr la separación de los ti- 
tulares de la Cámara baja, Nicasio 
Sánchez Toranzo, y de la bancada 
oficialista, José Carmelo Amerise, 
con la finalidad de destrabar la con- 
vocatoria a una Asamblea Legisla- 
tiva. Según fuentes de este sector, 
la decisión se tomó luego de que 
“contactos militares” expresaran 
quela convocatoria podría frenar un 
“pronunciamiento castrense”. 

El diputado antiverticalista Ricar- 
do De Luca denunció que “desde la 
muerte del general Perón, el golpis- 
mo proviene desde el gobierno que 
ha creado una total ausencia del ver- 
dadero ejercicio del poder”. Con 
respecto a las posibles sanciones a 
su sector, De Luca se preguntó “por 
qué no se sanciona a López Rega, 
Villone, Demetrio Vázquez, Roba- 
llos, Conti, Rousselot, etc”, acusa- 
dos de haber integrado las bandas 
lopezrreguistas. 

Mientras retiraba sus pertenen- 
cias del Congreso, Sobrino Aranda 
reclamó “una verdadera revolución 
estructural paratodoslos argentinos 
por parte de militares o de civiles”. 
En las oficinas de algunos bloques 
parlamentarios fueron retirados te- 
levisores y heladeras “para ser re- 
paradas” y lomismo sucedió con un 
busto de Hipólito Irigoyen que se 
encontraba en el tercer piso. Tam- 
bién los partidos políticos comen- 
zaron esta semana la limpieza de sus 
locales, en especial los ficheros don- 
de constan los datos de sus afilia- 
dos. 

En Córdoba y en otros puntos del 
país recomenzaron los conflictos 
sindicales que afectan sobre todo a 
las plantas automotrices donde la 
medida de fuerza que aplican los tra- 
bajadores es el trabajo a tristeza. La 
Cámara Compensadora de Cheques, 
losbancos y las cooperativas de cré- 
dito tampoco atendieron al público 
en Córdoba. Por su parte, los expor- 
tadores de carne suspendieron hoy 
sus envíos al exterior a la espera de 


Casildo Herreras, 
con Isabel y 
Lorenzo Miguel. 


Los legisladores abandonan 


el Parlamento 


omo Un harco 


Los exportadores suspen- 
dieron sus envios al exterior. 
Pocos legisladores asistie- 
ron al Congreso y sólo para 
retirar sus pertenencias. En 
Córdoba continuaron los pa- 
ros bancarios y del SMATA 
mientras los militares sereú- 
nen silenciosamente y en el 
gabinete discutenelrégimen 
electoral. Huboataques gue- 
rrilleros en La Plata y un gru- 
po asesinó al sindicalista 
tucumano Atilio Santillán. 


Uno que 
volvió 


“Si las Fuerzas Armadas 
vienen a poner orden, res- 
peto y estabilidad, bienve- 
nidas sean”, afirmó hoy Jor- 
ge Antonio en su primera 
conferencia de prensa rea- 
lizada en Buenos Aires tras 
20 años de residencia en el 
exterior. El político y finan- 
cista explicó que no había 
regresado antes al país por- 
que Perón le había pedido 
queno se mezclara en la pri- 
mera parte del proceso: 
“Toda la gente que lo rodeó 
entonces fue una verdadera 
banda que sólo se preocupó 
por sus intereses y le pro- 
vocó la muerte”. Recordó 
suenemistadcon López Re- 
ga y cuando los periodistas 
le pidieron un remedio pa- 
ra la violencia, dio la 
siguiente receta: “El día que 
haya orden y autoridad, se 
terminará”. 


bajo (ORIT). 


Unos que se van 


Se supo hoy que el secretario general de la CGT, Casildo Herre- 
ras, junto con el titular del SMATA, José Rodríguez, el gastronómi- 
co Ramón Elorza, el mercantil Florencio Carranza y Pedro Eugenio 
Alvarez, de espectáculos públicos, viajaron sin previo aviso a Mon- 
tevideo cuando todo hace pensar que en cualquier momento los mi- 
litares patean el tablero. La información que se pudo recabar en el 
ámbito gremial es que el viaje “no estaría vinculado con eventuales 
episodios referidos a la actualidad político institucional de nuestro 
país” pues viajaron a la capital uruguaya para asistir a una reunión 
de la AFL-CIOLS, sigla que reúne a las principales centrales obre- 
ras norteamericanas. En la reunión discutirán posibles reformas a la 
carta orgánica de la Organización Regional Interamericana de Tra- 


mejoras cambiarias y lo mismo de- 
cidieron los exportadores industria= 
les. 

“Inminentes cambios trascenden- 
tales” se ha convertido en la metá- 
fora periodística para anunciar el 
golpe militar. Pero, como si se tra- 
tara de una ficción, enlas delibera- 
ciones del gabinete de hoy sólo se 
discutió el sistema que regirá en las 
elecciones que deberían efectuarse 
dentro de siete meses. A la prolon- 
gada reunión, enla que participaron 
todos los ministros, encabezados 
por la presidenta María Estela Mar- 
tínez, también concurrieron los gre- 
mialistas Néstor Carrasco y Loren- 
zo Miguel; los titulares de ambas 
Cámaras legislativas, Italo Luder y 
Nicasio Sánchez Toranzo, y los di- 
rigentes partidarios Deolindo Feli- 
pe Bittel y Lázaro Rocca. Al finali- 
zarel encuentro, Bittel aseguró: “No 
hay golpe, ni creo que haya; confío 
en la sensatez de las Fuerzas Arma- 
das”, aunque aclaró: “Recuerden 
que-soy civil y no militar, lo único 
que puedo ofrecer es mipecho y mi 
pensamiento”. La información ofi- 
cial indicó que durante la extensa 
reunión no se había tratado la situa- 
ción institucional sino el régimen 
electoral y que se había acordadoso- 
licitar a los legisladores justicialis- 
tas que activen la aprobación de las 
leyes impositivas. 

Más allá de las esperanzas, la re- 
alidad sigue su curso y al comenzar 
la tarde de hoy pudo advertirse que 
eran reforzadas las guardias en el 
Comando General del Ejército y en 
otras guarniciones militares. Estas 
medidas fueron claramente visibles 
en las sedes de embajadas, obvia- 
mente paraimpedirel acceso deper- 
sonas ajenas a las mismas en caso 
de fugas desesperadas. Pero lo más 
insólito fue la información de que 
las Fuerzas Armadas uruguayas 
también estaban tomando “medidas 
de prevención para el caso de unpro- 
nunciamiento militar en la Argenti- 
na”. Estas medidas abarcarían todos 


“ los puntos de ingreso al territorio 


uruguayo desde la Argentina, locual 
contribuye a la sensación de que to- 
do el país podría convertirse en una 
gran trampa para los potenciales 
blancos de los militares. 

Al mismo tiempo que se efectua- 
ba la reunión de gabinete, los co- 
mandantes en jefe del Ejército, Jor- 
ge Rafael Videla; de la Armada, 
Emilio Eduardo Massera, y de la 
Fuerza Aérea, Orlando Ramón 
Agosti,'se encontraban en el edifi- 
cio Libertador, sede del Ejército. Es- 
ta reunión se conoció por vías ex- 
traoficiales y no trascendieron los 
temas abordados. Otra información 
del ámbito castrense señala que la 
Flota de Mar zarpó del puerto de 
Mar del Plata con destino descono- 
cido. 

Aparentemente, un grupo guerri- 
llero integrado por tres hombres y 
una mujer dio muerte a balazos hoy 
al secretario general de los trabaja- 
dores tucumanos del azúcar, Atilio 
Santillán, tras ingresar a la sede del 
sindicato y discutir con él. Por otra 
parte, en la ciudad de La Plata se re- 
gistraron numerosos tiroteos sin 
que, al parecer, se produjeran vícti- 
mas. Según la información oficial, 
los guerrilleros se desplazaban en 
automóviles, la mayoría de elloscon 
techo corredizo, desde donde dispa- 
raron contra varias comisarías y el 
Departamento Central de la Policía 
bonaerense. 


Viernes 22 de marzo de 1996 
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